Все самые передовые достижения того или иного времени прежде всего находили воплощение именно в области создания оружия. Таким образом, изучая историю оружия, мы изучаем историю быта, техники и даже искусства. В прикосновении к старинному оружию есть что-то от археологии, уникальная возможность собственными руками нащупать пресловутую связь времен… Ведь оружие — это куда больше, чем вульгарный кусок стали.
Наш герой, которого звали Сэмюэл Кольт, родился 19 июля 1814 года. Это сейчас его фамилия широко известна, а тогда маленький Сэмюэл был всего лишь сыном фермера, в поисках лучшей доли перебравшегося в Хартфорд, штат Коннектикут. Во время войны с Англией папаша Кольт записался офицером в континентальную армию, после чего любимой игрушкой Кольта-младшего стал старый кремнёвый пистолет — штука, в руке сидящая как полено, но зато надежная. Ни о какой быстрой перезарядке этого устройства мечтать не приходилось. Зато после выстрела пистолет можно было схватить за ствол и попробовать отдубасить противника как следует. «Если б можно было сделать пистолет многозарядным, мы бы обогатились», — должно быть не раз говаривал отец малютке-сыну, ради развлечения отвинчивающему у кремневого пистолета замок. Надо полагать, слова папаши Сэмюэлю хорошо запомнились.
По мере взросления наш герой умудрился пережить массу приключений. Он восторгался изобретательским гением Роберта Фултона, выписывал из энциклопедии рецепт взрывчатого вещества, устраивал впечатляющие взрывы в местном пруду, поджигал во время опытов школу, плавал на парусном бриге в Индию, продавал веселящий газ под видом лекарства… Все это время Сэмюэл не забывал про многообещающую идею многозарядного пистолета. Но все конструкции, что приходили в голову нашему герою, либо уже были кем-то изобретены, либо работали из рук вон плохо. Впрочем, те многозарядники, что появились на свет до Сэмюэла Кольта, тоже были на любителя. Достаточно вспомнить pepperbox — «перечницу», в которой многозарядность достигалась наличием нескольких заряженных стволов, соединенных в один вращающийся блок. Случайное воспламенение пороха во всех каморах «перечницы» было далеко не редкостью!
Когда точно на Сэмюэла снизошло озарение, сейчас узнать уже невозможно. Завистники Кольта-младшего позже говорили, что великое оружейное изобретение принадлежало на самом деле некоему Джону Пирсону. Сам же Кольт-младший всегда утверждал, что его осенило во время круиза в Индию, когда молодой американец от нечего делать долго рассматривал вращающийся штурвал корабля.
Суть революционной идеи то ли Пирсона, то ли Кольта заключалась в том, чтобы вместо барабана со стволами использовать барабан с пятью каморами, заряжавшимися порохом и пулями. Обеспечить безукоризненное вращение в пистолете небольшого барабана с каморами было проще, чем массивного барабана со стволами. При соосном положении каморы и ствола оружия оставалось взвести курок и нажать спусковой крючок. После чего срабатывал установленный на брандтрубке капсюль-воспламенитель и — бах! — гремел выстрел. Еще один взвод курка, новый проворот барабана. На одной оси со стволом оказывалась следующая заряженная камора. Нажатие на спусковой крючок и вновь — бах! Все гениальное просто. Да, заряжать каморы было не быстрее, чем забивать в ствол кремнёвого пистолета порох, патч и пулю. Но барабан можно было сделать легко снимаемым, и тогда стрелок мог прихватить с собой сразу два-три заранее заряженных барабана. А если сделать внутри ствола нарезы, то можно было заметно увеличить точность стрельбы!
Задумка была изящная. Но таких в истории оружия было много, однако они так и не превратились в нечто безотказное и эффективное. Возможно, по этой причине Сэмюэл сначала долго и пунктуально доводил до совершенства все части пистолета с барабаном на деревянных моделях. Однако справившись с деревом, Сэмюэл не справился с металлом. Тут нужны были специальные знания. Поэтому Кольт-младший одолжил у Кольта-старшего 300 долларов и нанял профессионального оружейника для изготовления первого прототипа своего пистолета. Убедившись, что изделие действительно стреляет, 25 февраля 1836 года Сэмюэл запатентовал его под названием Colt Paterson. Первая часть названия — в честь себя и отца, вторая — в честь города, где было изготовлено оружие.
Позже выяснится, что все же не Сэмюэл Кольт первым в мире придумал револьвер. Но именно Сэмюэл Кольт изготовил первый в мире работоспособный револьвер. В том же 1836-м Кольт-младший основал в родном Хартфорде предприятие Colt’s Patent Firearms Manufacturing Company, на котором начал выпускать свои «Патерсоны». Постепенно револьверы Кольта завоевали бешеную популярность, чему способствовали как Гражданская война Севера и Юга, так и стычки американцев с мексиканцами и индейцами. Дикий Запад! Бизоны, мустанги, индейцы, ограбленные дилижансы, салуны, шерифы и ковбои. Конечно, самым убийственным оружием Дикого Запада оказался дробовик. Но разве можно представить ковбоя без револьвера Кольта? Недаром фабрика Кольта в 1873-м выпустит, наверное, самый культовый револьвер в мире — прославленный в сотнях перестрелок и вестернов Colt Single Action Army по прозвищу Peacemaker — «Миротворец».
Револьверы Кольта получили в Штатах такое распространение, что стали символом американской демократии. Известна американская поговорка: «Бог создал людей сильными и слабыми. Сэмюэл Кольт сделал их равными». Состояли кольты на вооружении и Русской императорской армии. Но все это будет уже потом, после «Патерсона», положившего начало победному шествию оружию Кольта.
Думаю, вы поймете мое волнение, когда мне выпала удача дотронуться до настоящего «Патерсона». Для человека, изучающего историю оружия, это все равно, что прикоснуться к золотой маске фараона Тутанхамона или оригиналу Венеры Милосской. Дело было в 2013-м, когда Ассоциация стрелков из дульнозарядного оружия проводила в Москве отборочные соревнования. Один из частных коллекционеров привез в тир жемчужину своей коллекции — настоящий Colt Paterson. Это был пистолет из самых первых серий, выпускавшихся в 1836–1838 годах. Как он сумел пережить все бури и невзгоды XIX и XX веков, да еще и добраться до России, ума не приложу. Но отлично помню, каким неожиданно ухватистым оказался старый револьвер, как легко и плавно по сравнению с тем же Наганом работал ударно-спусковой механизм ветерана. Осталось только сжать его рукоять, закрыть глаза и представить прерии, бизонов, мустангов, индейцев, шерифов, ковбоев… И конечно, старину Сэмюэла Кольта, того самого, что «сделал всех людей равными». Жаль, что оружие не умеет говорить. Уверен — тот «Патерсон» мог бы поведать много интересного.
